Никой автор на песни никога не е улавял запалимата комбинация от тийнейджърска ярост и крехкост, както и The Who’s Pete Townshend. Насилственото взаимодействие на групата и междуличностните отношения се прехвърлят върху тяхната музика, която вибрира от енергия. Певецът на коравите момчета Роджър Далтри оживява текстовете на Townshend, но героите, които живеят в тях, бяха толкова ранени и объркани, колкото и предизвикателни и ядосани. За всяка надежда, че ще умра, преди да остарея, има: Никой не знае какво е да бъдеш мразен, да бъдеш обречен да говориш само лъжи. Концептуалният албум от 1973г Квадрофения беше пълният разцвет на този импулс, хроникирайки възходите, възходите и спадовете на млад мод. Това е може би най-доброто произведение на групата и през 1979 г. е превърнато в игрален филм, който в момента е достъпен за стрийминг HBO Макс , Тръби , Критерийният канал , и още .
Квадрофения филмът следва изходния си материал отблизо, може би твърде плътно. Годината е 1964 или ‘65, а главният герой Джими Купър е млад мод от работническа класа Лондон. Той работи като гофер в рекламна агенция и харчи оскъдната си заплата за поръчкови костюми, амфетамини и персонализиране на скутера си Lambretta. Джими е изигран от британския актьор Фил Даниелс, който обитава положително ролята, подходящо кипящ или мълчалив, докато настроенията му отпадат и експлодират. Според заглавието на албума, Джими е шизофреник, кървава раздвоена личност, по думите на баща му. Наистина той изглежда по-биполярен от шизофрения, но Биполарфения няма същия пръстен, нали?
Подобно на легиони тийнейджъри и млади хора преди него, Джими се стреми да се впише, но се озовава отвън. Като мод той смята, че е някой, но изпитва радост само когато следва тълпата, независимо дали се вози с глутницата или бръмчи с конкурентни рокери, облечени в кожа фетишисти от 50-те, които карат реални мотоциклети. По ирония на съдбата, приятелят от детството на Джими Кевин, изигран от младия Рей Уинстоун, е едновременно рокер и свой човек, безгрижен за уличната политика, която трябва да ги раздели. Когато Кевин бива прескачан от модове, Джими бяга, без да иска да си подаде врата за приятел. Както през целия филм, той завършва нощта унил и сам.
Снимка: Колекция Everett
Джими пожелава Стеф, изиграна от Лесли Аш, но е твърде срамежлива, за да танцува с нея. По-късно пътуват с фаланга от модове на скутери до английския морски курорт Брайтън. Там те се сблъскват с най-добрия мод Ace Face, изигран от Sting преди душовете, и бойни банди от рокери и полиция. Джими и Стеф избягват мелето и правят неудобен секс на уличка. След това Джими е арестуван и споделя автозака с Ейс, който му предлага цигара. Той мисли, че е на върха в света, но неговият връх няма да продължи.
Обратно в Лондон, Джими губи дома си, работата си, момичето и мястото си в бандата в кратки срокове. Изглежда, че всичко върви назад, казва той на Стеф, която вече е преминала към един от приятелите си. Сигурен ли си, че не ти вървиш назад ?, отговаря тя. Той ускорява и почти е прегазен от пощенски камион. Уби ме скутер !, плаче той. Без да има къде да отиде, той прави най-доброто си модно изящество и се връща в Брайтън, единственото място, където някога е имало смисъл. Разбира се, той е толкова самотен, колкото винаги е бил. След като вижда героя си Ейс, работещ като нисък камбан, той претърпява екзистенциална криза, открадва скутера на Ейс и го отблъсква от Белите скали на Дувър. Знаем от началната сцена, той скача в последния момент.
Квадрофения е от съществено значение за всеки фен на The Who или всеки, който се интересува от модната субкултура. Считайки себе си за доста голям фен на Who, виждал съм го няколко пъти, но никога не съм се замислял дали е добър филм или не. Всъщност щеше да се възползва от това, че не следваше толкова вярно оригиналната сюжетна линия и се опитваше да обуе колкото се може повече Кой препраща. Докато първата половина на филма е завладяваща приказка за пълнолетие, тя се разплита в крайна сметка, превръщайки се в малко повече от музикален видеоклип, позволявайки на песните на албума да заменят сценаристния диалог, за да обяснят какво се случва. Все пак Квадрофения е сред любимите ми албуми, а филмът е прекрасно заснет и си заслужава да се гледа, все още не мога да не се замислям колко по-добре би могъл да бъде.
Бенджамин Х. Смит е нюйоркски писател, продуцент и музикант. Следвайте го в Twitter: @BHSmithNYC.